Saat musim dingin tiba, telepon untuknya menjadi lebih jarang.

Lagi-lagi Han diliputi rasa takut akan mati sendirian di tempat tidur.

Minggu-minggu terakhir kehidupan Han adalah misteri, akhir yang dikaburkan oleh keheningan yang keras kepala dan panggilan-panggilan yang tidak terjawab.

Han menghabiskan hari-hari terakhirnya mencoba untuk tetap berkomunikasi.

Pada bulan Februari yang lalu, ia membuat panggilan ke saluran bantuan untukmanula yang disebut Beijing Love Delivery Hotline.

Pendiri layanan ini, Xu Kun, mendirikan layanan ini untuk mencegah bunuh diri terutama di kalangan manula yang tinggal sendirian.

"Keluarga dan masyarakat merasa sulit untuk memahami kerewelan, depresi yang datang di masa tua," katanya.

Han menelepon layanan ini beberapa kali, melampiaskan segala sesuatunya kepada staf tentang kesepiannya.

Dia berhenti menelepon pada awal Maret, kata Xu.

Han juga terus berhubungan dengan teman mahasiswanya, Jiang Jing dan mengatakan bahwa seorang pria militer muda juga secara teratur berhubungan dan tertarik untuk mengadopsinya.

Jiang mengobrol dengan Han pada 13 Maret.

Pada 14 Maret dia melewatkan panggilan telepon dari Han. Kali berikutnya dia menelepon, pada awal April, sebuah suara yang tidak dikenal menjawab dan mengatakan bahwa ayahnya telah meninggal.

Komite lingkungan yang seharusnya mengawasi warga terkejut dengan berita kematian Han.

Lima tetangganya pun mengatakan mereka telah memerhatikan ketidakhadirannya namun tidak memeriksanya.