Bagi kalangan pembesuk seperti dirinya memiliki istilah khusus untuk Lapas Kedungpane. Mereka biasa mengibaratkan lapas itu seperti rumah setan di pertunjukan pasar malam.

Lalu apa konsekuensinya jika napi tidak memberikan jatah kepada petugas sipir apabila ada yang membesuk? Putri berujar, keselamatan anaknya di lapas akan terancam, seperti bisa dalam bentuk kekerasan fisik atau psikis.

Adapun, pria berbadan gempal, sebut saja Alex, langsung tersenyum ketika ditanya praktik jual beli kamar di lapas. Ia adalah mantan narapidana yang telah tiga kali masuk ke luar penjara.

Beli kamar

Menurut dia, pungutan biaya kamar telah terjadi sejak lama. Tetapi, besaran uang dan modusnya saja yang berbeda di setiap tempat. Sepengalamannya dulu, di Lapas Pati dan Kedungpane merupakan penjara yang menerapkan praktik pebelian kamar.

Pembayarannya dilakukan dua tahap, yakni ketika masa karantina sebelum sidang dan setelah vonis.

Di Lapas Pati, narapidana yang tengah menunggu masa sidang bisa membeli kamar. Tersedia berbagai tipe, mulai ruangan sedang dengan kapasitas 5-6 orang seharga Rp 500 ribu, kamar tipe besar berkapasitas 20 orang seharga Rp 400 ribu, dan kamar kecil berkapasitas dua orang seharga Rp 750 ribu.

Selanjutnya, narapidana yang telah menerima vonis juga harus membayar besaran yang sama untuk setiap tipe ruangan yang dipilih. "Jadi mekanisme jualan dan bayar kamarnya ada dua tahap. Saat masa sidang dan selama vonis," kata Alex.

Begitu pun di Lapas Kedungpane, mekanismenya sama persis, hanya besaran uangnya saja yang berbeda. Di Lapas Kelas 1 Semarang itu, kamar tipe besar kapasitas 20 orang seharga Rp 500 ribu, lalu ruangan sedang untuk 5-7 orang seharga Rp 1,5 juta, dan kamar kecil kapasitas 2-3 orang seharga Rp 2 juta.