Sepotong pecahan peluru telah mengoyak salah satu ban belakang. Ini adalah kondisi pincang yang menegangkan untuk kembali ke pangkalan. Ketika kami akhirnya kembali, dia menunjukkan kepada kami sepotong besar logam bergerigi yang mengoyak ban.

Sekarang gelap dan penembakan telah mereda.

Di dalam markas, mereka dengan cemas memegang radio mereka untuk mendapatkan berita dari tim penembak jitu. Kusch dan orang Inggris mondar-mandir.

Ajari Anak Tujuh Tahun Cara Bongkar Senjata

Ghost menelepon putrinya yang berusia tujuh tahun.

Anaknya lalu berbicara di speaker ketika dia dengan bersemangat berteriak, "Aku mencintaimu ayah".

Ini agak tidak lazim, tapi faktanya Ghost sudah mengajari putrinya itu cara membongkar senjata.

"Tujuh jam kemudian, dengan sedikit tidur, saatnya ekstraksi. Kami berteduh di dalam gedung sementara ada rentetan api pembakar, lalu kembali ke Humvee."

Kali ini gelap, tapi Kusch mencoba mengemudi dengan ingatan - menghindari menyalakan lampu depan untuk menarik perhatian. Tiba-tiba berhenti lagi dan tim penembak jitu dua orang kembali ke dalam Humvee.

"Kelegaan terasa saat kita kembali ke markas mereka."

Kuzia berkata: "Satu tembakan, satu target."

Kemudian mereka menunjukkan kepada tim BBC yang menunjukkan video dari night-scope.

Mereka mengatakan itu adalah senapan mesin Rusia yang menembaki pasukan Ukraina di dekat garis depan.

Mereka akan beristirahat sekarang sampai misi malam berikutnya.

Kuzia berkata: "Saya senang bisa kembali dan senang karena semua orang masih hidup".

Selama enam bulan terakhir beberapa tim telah terluka, termasuk Ghost, si komandan.

Tapi tidak satu pun dari mereka yang terbunuh.

Ghost berkata "setiap perjalanan mungkin menjadi yang terakhir bagi kami, tetapi kami melakukan perbuatan yang mulia".

Satu tim kecil penembak jitu tidak akan memenangkan perang ini, atau bahkan merebut kembali Bakhmut. Tapi mereka percaya mereka memiliki dampak.

Kusch mengatakan itu memiliki efek psikologis pada musuh mereka - memburu satu tentara Rusia sekaligus dari tempat yang tidak dapat dilihat dan dengan suara yang tidak dapat didengar.
 

(oln/*/Jonathan Beale/BBC)