Bagi orang-orang terkasih yang ditinggalkan, pengabaian (dan pencarian) bisa menjadi hal yang tak tertahankan.

"Saya terkejut," kata seorang perempuan yang tidak ingin disebutkan namanya. Putranya yang berusia 22 tahun hilang dan tidak pernah menghubunginya.

"Dia merasa gagal setelah dua kali berhenti dari pekerjaan. Dia pasti merasa sengsara dengan kegagalannya."

Perempuan itu pergi ke tempat tinggal anaknya, memeriksa tempat itu dan kemudian menunggu di mobilnya selama berhari-hari, berharap anaknya kembali.

Tapi putranya tak pernah muncul.

Dia mengatakan, polisi tidak membantu, dan hanya bisa terlibat jika itu adalah dugaan bunuh diri. Tetapi karena tidak ada catatan yang ditinggalkan, polisi tidak akan membantu.

"Saya mengerti bahwa mungkin saja ada penguntit. Informasi dapat disalahgunakan. Ini adalah hukum yang diperlukan, mungkin. Tapi penjahat dan penguntit disamakan dengan orang tua yang tidak bisa mencari anak mereka sendiri? Semuanya diperlakukan dengan cara yang sama karena perlindungan. Apa ini?" kata dia.

"Dengan undang-undang saat ini, tanpa uang, yang dapat saya lakukan hanyalah memeriksa jika sesosok mayat adalah putra saya. Itu satu-satunya yang bisa saya lakukan."

Mereka yang menghilang

Bagi sebagian jouhatsu, perasaan sedih dan menyesal melekat, lama setelah mereka meninggalkan kehidupan lamanya.

"Saya selalu merasa telah melakukan kesalahan," kata Sugimoto, pengusaha yang meninggalkan istri dan anak-anaknya di kota kecil.

"Sudah setahun saya tidak melihat anak-anak saya. Saya memberi tahu mereka bahwa saya sedang dinas." Satu-satunya penyesalannya, katanya, adalah meninggalkan mereka.

Sugimoto saat ini tinggal di sebuah rumah di distrik pemukiman Tokyo.